Petrograd 1924. La population est exsangue, la ville livrée à la misère. Dans cette atmosphère apocalyptique, erre un personnage, le reflet de l'auteur. Dans le labyrinthe de la Banque centrale abandonnée où il a trouvé refuge, vestige d'une bureaucratie absurde envahie de livres de comptes et de factures diverses, une mystérieuse assemblée veut sa mort. Quelle est cette caste qui, au milieu de la misère, peut s'offrir du vin et des mets délicats ? Qui sont ces rats, dévorés par les passions les plus viles, qui vivent sur le dos du peuple agonisant ? Et le sage vieillard, l'Attrapeur de rats, saura-t-il préserver l'humanité de la peste, ou d'une affection plus pernicieuse encore ? Une allégorie cauchemardesque de l'utopie totalitaire.