Après deux ans d'absence, un comte alcoolique et déchu revient au village où il retrouve son ami, un juge d'instruction cynique et débauché. Tous deux s'éprennent d'une jeune fille en rouge rencontrée dans la forêt. Récit d'une perdition qui préfigure celle de la Russie, réflexion sur l'écriture et sur le mal, cet unique roman policier de Tchekhov, publié en feuilleton entre 1884 et 1885, était jusqu'à présent tout à fait introuvable en France.