Né en Russie en 1889, Alexandre Zinoview s'installe à Paris en 1908 au coeur du Montparnasse bohème, côtoyant Picasso, Foujita ou Diego Rivera. Il participe au bouillonnement artistique de l'époque, expose aux Salons, mais est aussi au service de la police secrète tsariste, pour qui il espionne les révolutionnaires russes en exil. Quand éclate la Première Guerre mondiale, Zinoview répond à l'appel de Blaise Cendrars et s'engage comme volontaire.
Versé à la Légion étrangère, il part sur le front de Champagne, où il intègrera en 1915 l'Ambulance russe. Son séjour au Corps expéditionnaire russe (1916-1917) bascule avec la révolution en Russie et la mutinerie de La Courtine. Fin 1918, après de longs mois à l'hôpital, Zinoview part aux Etats-Unis avec une délégation de la Légion promouvoir le dernier emprunt de guerre. L'armistice le trouve au Canada, angoissé par le retour à la vie civile alors que sa double vie d'agent a été révélée.
Artiste éclectique dans ses inspirations, Zinoview s'empare de nombreuses techniques, utilise de multiples supports. Par son art de la composition et les postures de ses personnages, il fait de son expérience de la guerre un authentique théâtre – un théâtre personnel où il met en scène sa vision de l'humanité et ses fantasmes, mais aussi le théâtre des opérations, des nationalismes et des passions politiques, celui des souffrances collectives, des émotions singulières et des destins individuels.
Ce livre retrace pour la première fois ce destin hors norme et met en lumière un parcours artistique singulier.