«Регистрация» – первый знаковый роман о нынешней войне. Бомб и взрывов здесь нет, события разворачиваются в тылу, где идет своя «специальная операция» – нравственная.
Герои Дмитрия Глуховского – типажи военного времени, словно сошедшие с новостных лент. Интеллигент, старающийся не замараться. Примирительница, которой покой в семье важнее истины. Контрактник, вернувшийся с войны. Золотая молодежь, прошедшая Верхний Ларс. Современная Кабаниха, которой «чтобы все как положено». И тот самый «обычный человек», которого ищут журналисты, публицисты, пропагандисты, — девушка Ульяна из Вологды. Маленький человек XXI века — под микроскопом.
Глуховский собрал героев в захватывающий сюжет и залез в шкуру каждого, поставил перед выбором и страхом. Погружение души в грязь под напором зла прослеживается по миллиметру. Пропаганда вдавливает в человека раба по капле. В каждом мы найдем, увы, частичку себя, но хороших и чистых здесь нет — есть совершенно гоголевское зеркало, на которое, как известно, неча пенять.