Dans un futur indéterminé, à moins qu'il ne s'agisse d'un monde parallèle ou d'une autre dimension de la réalité, Marc-Antoine Mathieu nous entraîne dans les profondeurs du musée, dans les entrailles de l'institution... Nous suivons les pas du Volumeur, chargé de quantifier l'inquantifiable, et de son assistant Léonard. Ils vont arpenter les coulisse du plus grand musée du monde pour en prendre les mesures. Mais peut-on mesurer l'incommensurable ? Plutôt que de confronter notre regard aux œuvres conservées, Marc-Antoine Mathieu préfère traiter le musée comme une œuvre à part entière et nous livre sa réflexion sous la forme d'un voyage à travers des lieux secrets et cachés qui en sont les rouages, la mécanique, la machinerie. De la salle des moulages à l'atelier des cadres, de l'atelier des copies à la salle-du-chef-d'œuvre, nous sommes conviés à une visite originale et surprenante et nous allons à la rencontre de personnages aux activités curieuses et étrangement inquiétantes.