C'est un grand jour pour Young-chul. Après trente-six années perdues dans l'opacité des geôles sud-coréennes, le vieil homme s'apprête à rejoindre l'air vif du dehors. Mais ce monde lui est devenu étranger. Tout en s'efforçant de comprendre ce qui l'entoure, le dissident part à la recherche de ceux qui ont forgé son destin. Au fil de cette quête affleurent les réminiscences...