Tchekhov est parti dans une guerre idéologique de dénonciation du bagne à une époque où les frontières qui séparent le reportage de la fiction demeurent encore singulièrement perméables. Il a alors, chevillée au corps et à l'âme, la conscience d'être porteur d'une mission civique avec pour vocation d'être « les yeux et les oreilles » du public. A travers ces correspondances, il offre en effet une vision alternative de la situation de la relégation et de la Sibérie qui contraste de façon saisissante avec la version officielle ; il dévoile la faute collective humaine, le manque aux valeurs de la nation et espère susciter de facto une vague d'indignation et creuser l'écart entre la propagande gouvernementale et la réalité qu'il découvre.
En partageant ses impressions, il répond in fine à tous ceux qui lui reprochent de n'écrire que sur des riens...
En partageant ses impressions, il répond in fine à tous ceux qui lui reprochent de n'écrire que sur des riens...